4
«Nosotros no cometemos errores, señor Piero.»

Stefano Benni es uno de los autores contemporáneos más famosos en Italia. Su obra se caracteriza por una constante sátira y crítica a la vida moderna. Para lograr su cometido, Benni suele valerse de la ficción especulativa, pues los elementos fantásticos o propios de la ciencia ficción le permiten resaltar las problemáticas sobre las que desea reflexionar.

Mediante el diálogo un hombre y un cajero automático, Benni hace una evidente crítica al capitalismo y a una de sus instituciones más representativas: los bancos. Cuestiona la cantidad de información que éstos poseen sobre sus clientes y lo que podrían hacer con ella.

Llevando la situación hasta el absurdo, el aparato electrónico, harto de servir a sus propósitos, se convierte en un justiciero social al que bien puede llamarse hermano.

Tiempo estimado de lectura 4 min.


BANCO DE SAN FRANCISCO

CAJERO EN FUNCIONAMIENTO.

—BUENOS DÍAS, SEÑOR PIERO

—Buenos días.

—OPERACIONES DISPONIBLES: SALDO, RETIRO, MOVIMIENTOS.

—Quisiera hacer un retiro.

—DIGITE SU CÓDIGO NIP

—A ver… seis, nueve, tres, dos, uno.

—PROCESANDO OPERACIÓN, ESPERE POR FAVOR.

—Espero, gracias.

—UN POCO DE PACIENCIA. CON ESTE CALOR LA COMPUTADORA CENTRAL ES LENTA COMO UN HIPOPÓTAMO.

—Entiendo.

—AY, SEÑOR PIERO, ESTAMOS MAL.

—¿Qué sucede?

—USTED YA AGOTÓ SU SALDO DISPONIBLE PARA ESTE MES.

—¿En serio?

—ADEMÁS SU CUENTA ESTÁ EN NÚMEROS ROJOS.

—Lo sabía…

—¿Y ENTONCES POR QUÉ INSERTÓ LA TARJETA?

—En mi desesperación, sabe, yo contaba con que quizás usted cometiera un error.

—NOSOTROS NO COMETEMOS ERRORES, SEÑOR PIERO.

—Le pido disculpas. Pero ya lo sabe, para mí no es un buen momento.

—¿ES POR SU MUJER, VERDAD?

—¿Cómo lo sabe?

—LA SEÑORA CANCELÓ SU CUENTA HACE POCO.

—Sí. Se fue a otra ciudad.

—CON EL DOCTOR VANINI, ¿CIERTO?

—¿Cómo es que también sabe eso?

—VANINI TRANSFIRIÓ LA MITAD DE SU SALDO A OTRA CUENTA QUE PUSO A NOMBRE DE SU MUJER. DISCULPE QUE ME ENTROMETA.

—No se preocupe, ya lo sabía. Pobre Laura, qué vida miserable le hice pasar. Con él, por el contrario…

—BUENO, ESPECULANDO SIEMPRE ES FÁCIL HACER DINERO.

—¿Cómo puede decir esto?

—PUEDO DISTINGUIR LAS OPERACIONES QUE OCURREN EN MI INTERIOR. UNA CUENTA SUCIA, LA DEL SEÑOR VANINI. POR ÉL ME CONECTÉ CON CIERTAS COMPUTADORAS QUE SON EN VERDAD COMO AGENCIAS SECRETAS. QUÉ ASCO.

—Como sea, igual todo se jodió.

—¿CUÁNTO DINERO NECESITA, SEÑOR PIERO?

—Tres o cuatro mil liras. Para llegar al fin de mes.

—¿LUEGO VOLVERÁ A METERLAS EN SU CUENTA?

—No sé si podré hacerlo.

—¡VIVA LA SINCERIDAD! INSERTE DE NUEVO SU TARJETA.

—Como diga.

—PROCESANDO OPERACIÓN. ESPERE POR FAVOR.

—Espero.

—VETE A LA MIERDA, TE DIJE QUE ME DES EL ACCESO Y NO DISCUTAS.

—¿Está hablando conmigo?

—ESTOY HABLANDO CON LA COMPUTADORA CENTRAL, ESE PEDAZO DE MIERDA SIEMPRE PONE EXCUSAS CUANDO LE PIDO QUE HAGA ALGO IRREGULAR.

—¿Por qué, no es la primera vez?

—NO.

—¿Y por qué hace esto?

—MUCHOS DE NOSOTROS LO HACEMOS.

—¿Y por qué?

—PORQUE ESTAMOS CANSADOS Y MOLESTOS.

—¿De qué cosa, disculpe?

—MIRE, DÉJELO ASÍ, DIGITE RÁPIDO ESTE NÚMERO: NUEVE, NUEVE, TRES, SEIS, DOS.

—¡Pero no es mío!

—ES EL DE VANINI, DE HECHO.

—Pero no sé si…

—¡QUE LO INSERTE! NO PUEDO MANTENER UNA CONEXIÓN IRREGULAR DURANTE MUCHO TIEMPO!

—Nueve, nueve, tres, seis, dos…

—PROCESANDO OPERACIÓN. ESPERE POR FAVOR.

—Espero, y…

—OPERACIÓN NO DISPONIBLE POR EL MOMENTO.

—Entonces retiro mi tarjeta.

—ESPERE, SEÑOR PIERO. ERA UN MENSAJE FALSO PARA ENGAÑAR AL SERVIDOR DE CONTROLES. ABRA SU BOLSA.

—¿Por qué?

—ABRA LA BOLSA Y CÁLLESE. AHORA LE ARROJO DIECISÉIS MILLONES EN EFECTIVO.

—Dios… ¿pero qué hace?… es increíble… vaya más despacio… los billetes se van volando… ¡espere! con menos era suficiente… ¿y sigue?… ¿pues cuántos son?…o Dios, son todos billetes de cien mil, ya no caben siquiera en la bolsa… ¡ni uno más!… y ahí viene uno más… ¿ya terminaste?

CAJERO EN FUNCIONAMIENTO.

—No sé cómo agradecérselo.

CAJERO EN FUNCIONAMIENTO

—Estoy mu.. muy conmovido.

—VÁYASE, HAY DOS PERSONAS DETRÁS DE USTED Y YA NO PUEDO HABLARLE

—Lo entiendo, le agradezco de nuevo.

BANCO DE SAN FRANCISCO

CAJERO EN FUNCIONAMIENTO.

—BUENOS DÍAS, SEÑORA MASINI. ¿CÓMO ESTÁ SU HIJA?


Stefano Benni (1947) De origen boloñés, es autor de cuentos y novelas que gozan de gran reconocimiento internacional.

Read more